Cuéntame un cuento
Pseudonimo: Lady Lilith

Cuando Mario se tragé el mosquito no le dio importancia. Pasé la noche envuelto
en sudores, y un olor extrafio comenzd a emanar de su cuerpo cuando su piel
empezO a arrugarse y tornarse verdosa. Cuando Marta despertd, encontré un
asqueroso sapo a su lado. Salté de la cama y corrié hasta la habitacién de sus
hijas.

—Tienes que darle un beso—dijo la pequefia—. Se convertira en un principe.

—Déjalo asi, eso que ganas —dijo la mayor, y siguié durmiendo.

Marta volvio a la habitacion. El sapo seguia alli. Penso tirarlo al contenedor,
pero sintié pena. Lo cogid y lo besd por todo el cuerpo. Como no ocurria nada y
le habia entrado un suefio tremendo, volvidé a meterse en la cama.

Mario despertd tras una pesadilla terrible. Intentd despertar a Marta,
zarandeandola con fuerza, pero dormia profundamente. Salt6é de la cama y corrid
hasta la habitacién de sus hijas.

—Tienes que darle un beso —le dijo la pequefia — Asi despertara.

—Déjala asi, eso que ganas —dijo la mayor, y siguié durmiendo.

Mario volvié a la habitacion. Marta seguia durmiendo. La arropé, cerrd la
puerta y fue a darse un bafio en la piscina.

Carniceria

Cada vez que salia de la oficina, caminaba al paradero, trepaba al bus, sentia
que una parte suya se perdia. Al principio era un brazo, una oreja. Luego seguian
los riflones, el pancreas, las gonadas y demas glandulas vitales. Para cuando
llegaba a casa y abria la puerta, solo quedaba un cuerpo tibio e irreconocible, la
cara de espanto de la mujer y un largo reguero de 6rganos detras, que habia que
recoger al dia siguiente, uno a uno, para volver al trabajo con un minimo de
decencia.

Fractal

Hay un libro que devora a los lectores dentro de su historia. Por fuera es un libro
como cualquier otro, pero pobre de ti si abres sus paginas y comienzas a leer.
Sin darte cuenta eso que lees sera tu vida y no habra vuelta atras.

Muchos de los que cayeron han despertado dentro de la historia e intentado
escapar, ¢pero como se sale de una prision cuyo limite es el universo? Muchos
han buscado en el mundo del libro otro libro que fuera una puerta de salida, y lo
unico que encontraron algunos fue el utero donde se gestaban futuros libros
carnivoros; un volumen de cuentos breves donde el lector volvia a caer, pero
ahora en un calabozo mas pequeno: una isla rodeada de abismos, un satélite
inhdspito, un castillo circular en la nada.

En esos lugares es mas simple, porque alli hay un solo libro, y tarde o temprano
la victima lo devora con fruicion. Ese es de microrrelatos. Lo sé porque yo mismo
cai en una de sus diminutas catacumbas. Cuando hallé ese libro, en un rincén
de la torre solitaria donde desperté, lei: «Hay un libro que



devora a los lectores dentro de su historia.»

Autor: Ulises Neptuno

La psicéloga

-No quiero morir solo — dijo el paciente mientras paseaba inquieto por la sala.
La psicologa no levanto la vista de su bloc de notas.

-No lo haras, tienes gente que te quiere y la medicacion...

-No me has entendido — la interrumpio él echando el pestillo de la puerta.

Autor: Negan

Resistencia virtual por Julia Juliana

Alexa, me encuentro fatal. Alexa, llama al médico. Alexa, por favor... me ahogo.
Alexa, ¢ qué le echaste al batido? No puedo respirar... Alexa...

— Buenos dias, Manuel, soy Siri, ¢en qué puedo ayudarte? Perdona, no te he
entendido. No conviene olvidarse del nombre de quien te hace el desayuno.
iDisfruta del dia!

PROCESO DE SELECCION por Grénholm

Soy la hostia. He barrido a esos desgraciados. Tanta carrera y tanto master no
sé para qué. Bastaba con echarle huevos y un buen traje. Y tanta pregunta: si
mis padres vivian, si tengo hijos... jBah! Hasta los de personal me miraban
sorprendidos. Todas tias, por cierto. Me va a gustar este sitio.

Dirigié una mirada lasciva a la secretaria que le precedia mientras accedia a un
despacho mal iluminado. Tuvo que entornar los ojos para distinguir una mesa de
madera atestada de papeles.

Pues a firmar... jJoer! ;Y esas tipas de negro de donde han salido? Estan bien
buenas, pero dan un mal rollo...

Bienvenido a Sorginak Energy. Va a formar parte de una singular empresa
energética. Nosotras nos encargamos de procesar la energia de...nuestros
trabajadores. No se extrafie. La suya es excepcional. Propia de un ser mezquino
y vil. Sera de gran valor para nuestra comunidad. Y muy ventajoso al carecer de
parientes. Argifie, hermana, procede a la extraccion.



Un bisbiseo ininteligible y un breve gesto bastan para inmovilizarlo. Mientras
siente como la vida abandona su cuerpo alcanza a oir:
Y activa de nuevo la oferta del puesto. Necesitamos mas candidatos.

Retroceso

Abri los ojos y no entendi nada. Rodeando mi cama debia de haber unas siete u
ocho personas vestidas de traje murmurando. La poca luz que pasaba a través
de las persianas solo me dejaba ver un par de fotografias sobre el escritorio. La
pareja que salia en ellas no me sonaba de nada. Me puse a buscar alguna cara
conocida entre toda esa gente, pero fui incapaz. Pasé a Intentar recordar como
habia llegado hasta alli y no lo consegui. Era un suefio, estaba seguro. La mejor
forma de comprobarlo era pellizcarme en el brazo, pero cuando fui a intentarlo vi
que mis mufiecas estaban atadas a la cama. No podia hacer nada. Lo unico que
se me ocurrio fue empezar a golpearme con las piernas. Tan rapido como
empecé, toda esa gente dejé sus conversaciones e intentaron agarrarme.
Consegui darle a uno en la nariz tan fuerte que hasta sangro, pero entro otros
dos hombres consiguieron inmovilizarme. Empecé a gritar y a suplicarles que me
dejaran en paz, que no sabia quiénes eran, que cogieran lo que quisieran, pero
no se iban. Entonces una mujer se me acerco y me dijo: “Papa, soy yo, tu hija,
tranquilo.”

Hickman

Si la montaina no va a doia Paquita...

A dofa Paquita le gustaba matar la soledad y la quietud de su dia a dia
persiguiendo exclusivas en cualquier rincon del edificio y del barrio. Bajaba a por
el pan y fisgoneaba en busca de algun cotilleo. Iba a la peluqueria y ponia el
volumen del sonotone al maximo para intentar pillar algun chisme nuevo. Incluso
interrogaba casi a diario al vendedor de cupones, don Braulio, al que tenia como
aliado pese a que este andaba algo justo de vista.

Pero la cosa andaba regular; el tedio se habia apoderado del vecindario durante
las ultimas semanas. Por eso, aquella tarde, después de montar guardia en
primera linea de fuego y observar sigilosamente durante horas por la mirilla de
su puerta, decidio poner fin a una situacion que se habia vuelto insostenible. Se
até bien la bata a la cintura, besd el crucifijo de oro que le escoltaba
perpetuamente y se dirigid hacia el armario de la habitacion; lo abri6é y saco la
escopeta de su difunto Pepe. Si algo tenia claro dofia Paquita es que un
vecindario que se precie no podia permitirse mas de un mes sin chascarrillos.

Seudoénimo: Kaiser



Un hombre familiar por Alan Smithee

Hace unas horas mi marido, un hombre familiar, volvié a casa. Abri6 la puerta
principal, se quitd el abrigo, y lo tiré sobre un sillén cercano antes de saludar a
nuestra hija con un tierno beso en la frente. Mi marido se mudé a otra ciudad al
poco tiempo de pedirle el divorcio, hace ya unos tres de meses. Actuaba como
si todo siguiera como antes. “Carifio, ¢esta todo bien?”, me pregunté. Incapaz
de responder, miré a mi nifia a los 0jos, que aun a la tierna edad de 8 anos sabia
que algo andaba mal. Nunca tuve la necesidad de cambiar la cerradura de casa
porque jamas me habia dado motivos para ello. Con tranquilidad, fui a la cocina
a coger mi teléfono movil para llamar a la policia. Los ojos de mi hija me gritaban
que me quedase. Justo al entrar, me llamé mi cufiado. “Mira, siento mucho
decirte esto asi, pero... Mi hermano. Se ha quitado la vida”. Al volver al salon, ya
no estaba ahi. Mi hija se abalanzé llorando sobre mi. “Tranquila, cielo, no pasa
nada, no te preocupes” le dije mientras observaba el abrigo de mi marido todavia
en el sillon.

Uno con noventa y nueve por Jannes

Ya lo dice la cancion: «Veo campos verdes, rosas rojas también [...] Qué mundo
tan maravilloso». Uno que ha avanzado tanto ya, que morirse solo es cosa de
pobres.

Antes también, en realidad, pero ahora es oficial y fallecer un motivo de
verguenza: «Miralo, sin dinero para vivir eternamente, habrase visto qué panda
de vagos». Por fin la tecnologia permite fracasar en la vida y también después,
perd tranquilo, puedes contratar gratis la version de demostraciéon. Un par de
horas de existencia mas para aparecerte a tus seres queridos en el momento
mas inoportuno, en el retrete o en la cama, para convencerles de que paguen
por la versiéon completa. Y por supuesto, un anuncio antes, otro durante y uno
mas tras el discurso mas importante de tu vida muerte. No se pueden saltar.
«Esto esta muy oscuro, por favor, dad la luz. Dad la luz un minuto mas. Soélo es
uno con noventa y nueve». (Impuestos no incluidos).



